Я беру мысленно кисти, краски, холст и начинаю писать. Деревянный дом, снег, крыльцо, свободное от снега. Красота в сверкании и только сбоку чьё-то одиночество. Потому что зима - это старость. Зимой не хочется быть красивой. Говорят, чем дольше живешь, тем выше поднимается барьер молодости.
Деревянный дом со светящимся окном. И за этим окном живут существа, которые любят друг друга,- мужчина и женщина. Бабушка и собачка. Дедушка и внучка. И даже если смотреть на картину в темноте - лампа светится. Вот так и душа без любви - как дом без огня, когда перегорают пробки и вырубается свет. И тыркаешься и не знаешь, что делать. Ни почитать, ни телевизор посмотреть. Единственное утешение, что и у других света нет.
Жить без любви - несчастье. Живешь себе по инерции, даже приспосабливаешься. Вроде так и надо жить с выключенной душой, как в долгом параличе. Я отправляюсь в нарисованный лес, где природа не оставляет раны раскрытыми, а кладет на них рубцы. А рубцы - надежнее, чем прежняя ровная кожа. Я остаюсь в этом мае и постараюсь не пуститься ни в одно тяжкое воспоминание. Климат в моем лесу - как в сосновом бору, а станция "Любовь" - понятие неоднозначное. Не только - мужчина и женщина, но и бабушка и собачка. Дедушка и внучка. Любовь к жизни как таковой. И за окном моего дома весь мир и моя жизнь: моя дорога в магазин, мои дети и внуки. И дом с лампой - это как вера. Обрести и оценить.